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Alexandre tenait entre ses mains tremblantes la carte de voeux récupérée dans la boite aux lettres. La
neige, si rare spectatrice de I'hiver nantais, recouvrait les rues d’une blancheur éblouissante, apportant
un silence ouaté a la ville. 11 lisait et relisait l'invitation, perplexe. Qui, apres tant d'années, pouvait
bien se souvenir de lui au point de I'inviter a un diner en ce début d'année ? La calligraphie, élégante, et
les mots choisis avec soin, ne lui donnaient aucun indice sur I'expéditeur.

Derriere lui, Myriam I'observait, adossée au cadre de la porte, une tasse de café entre les mains. Un
sourire en coin étirait ses levres, subtilement provocateur.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle, un éclat espiegle dans les yeux.

Alexandre haussa les épaules sans se retourner, absorbé par l'invitation.

— Je l'ignore, répondit-il, le regard flottant entre le passé et le présent. Une invitation pour mardi
soir... Et pour moi seul.

Son esprit était déja en train d'essayer de résoudre ce mystere, fouillant dans les souvenirs de son
passé, une époque ou il était le chef de I’entreprise familiale depuis trois générations, avant que les
aléas de la vie ne le conduisent sur un tout autre chemin.

Myriam fit quelques pas vers lui, posa sa tasse et s'empara de la carte pour la lire elle-méme, le coin
de ses levres toujours relevé dans ce sourire énigmatique qui n’échappait jamais completement a
Alexandre.

— Clest intrigant. Tu iras ? Tu devrais y aller, souffla-t-elle en lui rendant la carte, ’air presque
complice.

La suggestion, a la fois l1égere et insistante, éveilla chez Alexandre un mélange d'excitation et de
méfiance. Le regard de Myriam lui donnait 1'impression d'étre un pion dans un jeu qu’il ne maitrisait

pas entierement. Pourtant, il se sentait poussé a accepter. Ce n’était peut-étre qu’un simple diner, mais



quelque chose dans le ton de Myriam laissait entendre plus qu’elle ne disait. « Comme tres souvent,
pensa t-il »

— Oui, je pense que je dois y aller. Cela pourrait étre important.

Alexandre se leva, la carte toujours en main. Il savait que cette invitation n'était pas qu'un simple
diner. C'était peut-étre un morceau du puzzle de sa vie, un fil a tirer pour dérouler I'écheveau de son
passé.

Les jours suivants furent marqués par une impatience latente chez Alexandre. Il ne cessait de
repenser a I’invitation, examinant chaque mot, tentant de deviner qui pouvait bien se cacher derriere
cette écriture féminine, a la fois délicate et affirmée. Plus il y réfléchissait, plus il se demandait
pourquoi Myriam semblait si tranquille a 1I’idée qu’il y assiste. Cette sérénité éveillait en lui une forme
d’inquiétude ; d’habitude, elle se montrait plus réservée face a ses impulsions d’homme aventureux.
Peut-étre était-ce quelqu'un du cercle de sa premiére femme, dont il avait perdu la trace apreés leur

divorce ?

Alexandre tenait la carte de veeux a la lumiére du jour naissant, tentant d'y déchiffrer un indice
supplémentaire qui lui aurait échappé. Graphologue amateur dans son jeune temps, il avait
immédiatement identifié 1'écriture comme féminine, délicate mais assurée, une contradiction qui
résumait bien sa vie amoureuse complexe. Des femmes, il en avait rencontré beaucoup, chacune
laissant une marque indélébile sur sa vie, pour le meilleur, parfois moins.

En s'asseyant dans son fauteuil préféré, il laissa son esprit vagabonder vers le passé, un sourire

nostalgique aux levres. Pourtant, derriere ce sourire, une inquiétude naissait.

Il avait été un homme de son époque, séduisant et séducteur, naviguant dans les relations avec une
facilité déconcertante. Mais son comportement, autrefois considéré comme normal, habituel,

pourrait-il étre vu sous un jour différent aujourd'hui ?

Cette invitation, aussi amusante et excitante qu'elle lui paraissait au premier abord, commencait a
prendre une teinte plus sombre. Qui, parmi toutes ces femmes, aurait voulu le revoir apres tant
d'années ? Et dans quel but ? L'idée qu'une personne du passé revienne avec une rancune ou un secret
caché ne le quittait plus. Alexandre se rendait compte que 1'époque ou les langues se délient avait

apporté son lot de révélations et de comptes a rendre. Et c’était la toute son inquiétude...

Curieusement, Myriam n’évoquait plus le diner, évitant le sujet avec une discrétion inhabituelle.
Elle semblait méme agir avec une distance calculée, comme si elle prenait soin de ne rien lui révéler.

Alexandre s’interrogea : était-ce simplement un jeu entre eux ? Avait-elle quelque chose en téte qui lui



échappait encore ? Un jeu sexuel ? Il est vrai que ces derniers temps, tout devenait plus calme de ce

coté-la. Et pas nécessairement lié a leur age respectif.

Tout en se préparant pour le diner, il ne pouvait s'empécher de repenser a ses actions d’antan. Avait-
il, dans un passé plus ou moins lointain, blessé quelqu'un au point de provoquer cette rencontre des
années plus tard ? Son comportement, que son entourage jugeait parfois un peu lourd a I'époque, avait-
il laissé une cicatrice invisible sur quelqu'un ?

La curiosité était toujours la, piquante et vibrante, mais elle était maintenant teintée d'une 1égere
appréhension. Ce diner n'était pas seulement une occasion de renouer avec le passé ; c'était peut-étre
aussi un moment de vérité, une confrontation avec une version de lui-méme qu'il avait depuis

longtemps oubliée ou choisi d'ignorer.

Le moment venu, Alexandre prit la route sous un ciel d'un gris perle, typique de I'hiver dans I'ouest
de la France. Myriam eut ces quelques mots réconfortants :

— Profite bien, Alex... je suis slire que ce sera une soirée... mémorable.

Ses mots résonnerent dans son esprit alors qu’il quittait I’appartement. Il était incapable de
discerner s’il devait y lire une invitation, une complicité ou un avertissement. Quoi qu’il en soit, il se

sentait enivré par ce mystere, poussé par une force irrésistible vers ce rendez-vous énigmatique.

L'adresse indiquée le mena au nord du département, vers une région ou les paysages se faisaient
plus verdoyants et les demeures plus espacées. Lorsqu'il arriva a I'entrée d'un parc, un grand portail en
fer forgé s'ouvrit sur une allée bordée de discrétes bornes solaires et d'arbres centenaires. Un panneau
posé a coté du chemin annongait « Le Chat qui Guette - Salle de réception ».

La demeure qui se dressait au bout de l'allée était impressionnante, un mélange harmonieux
d'architecture traditionnelle et de touches modernes. Mais ce qui frappa Alexandre, c'était le silence et
l'absence totale de vie autour de la batisse. Le parking, désespérément vide, le fit douter un instant :

était-il vraiment attendu ce jour-la ? Avait-il mal lu la date ou confondu I'adresse ?

Ses questions furent interrompues par l'apparition d'une femme sur le perron. Elle descendit les
marches d'un pas assuré, un sourire accueillant dessiné sur ses levres.

— Monsieur Alexandre, je présume ? Bienvenue au Chat qui Guette. Je suis la propriétaire du
domaine.

Surpris d'étre attendu malgré 'absence de tout autre invité, il se laissa guider a l'intérieur. La

demeure était encore plus somptueuse de l'intérieur, décorée avec goiit, mélangeant l'ancien et le



contemporain. Mais l'élégance des lieux ne suffisait pas a apaiser son inquiétude grandissante.
Pourquoi avait-il été convié ici, dans cette somptueuse demeure, et surtout, pourquoi semblait-il étre
le seul invité ?

La propriétaire le conduisit vers une grande salle donnant sur un jardin d'hiver, ou une table était
dressée pour deux personnes.

— Veuillez patienter ici, votre hote ne va pas tarder, lui dit-elle avant de disparattre, le laissant seul

avec ses interrogations.

L'atmospheére paisible du lieu contrastait fortement avec le tumulte de ses pensées. Qui I'avait invité
dans ce lieu hors du temps ? Et pourquoi lui, spécifiquement ? Les souvenirs de son passé, de ses
relations, continuaient de tournoyer dans son esprit, chacun porteur d'une question sans réponse.

Assis face au jardin d'hiver, Alexandre ne put s'empécher de contempler la beauté tranquille du
paysage, un havre de paix qui semblait si loin de I'agitation de la ville. Mais cette sérénité apparente ne

faisait qu'accentuer son sentiment d'inquiétude. Que lui réservait cette rencontre mystérieuse ?

L'arrivée d'Isabelle transforma l'atmosphere chargée d'incertitude d'Alexandre en un mélange
d'excitation et de bonheur inattendu. Sa présence était comme un rayon de soleil percant les nuages de
doutes qui I'avaient accompagné jusqu'ici. Isabelle, avec sa silhouette élancée, sa blondeur éclatante et
son élégance naturelle, était une vision qui le frappa avec la force d'un souvenir longtemps chéri, mais
jamais réalisé. Malgré les années et les expériences, il se sentait soudainement revenu a ces moments
ou il avait révé de la conquérir, une quéte qui était restée inachevée.

— Alexandre, quel plaisir de te voir apres tant d'années, dit-elle avec un sourire.

Ses yeux enjoleurs lui firent oublier I'instant d'incertitude qu'il avait ressenti. Sa voix avait ce timbre
mélodieux qu'il n'avait jamais oublié, un son qui réveillait en lui des émotions qu'il pensait appartenir
au passé. Une voix qu’il aurait tant aimé entendre chuchoter a ses oreilles, un timbre qu’il avait

tellement imaginé gémir au rythme régulier de moments charnels...

Elle I'invita a la suivre vers le cceur de la grande salle, ou une petite table ovale était dressée avec
soin. La décoration était raffinée, chaque détail choisi pour créer une atmosphére intime et
chaleureuse. « Manquent plus qu’un chandelier et des bougies », suggéra Alexandre en lui-méme.

Deux couverts reposaient a chaque bout de la table, promettant un diner en téte a téte qui semblait

tout droit sorti d'un réve pour I’invité.

S'asseyant face a Isabelle, il ne pouvait s'empécher de se réjouir de ce moment.



— Isabelle, je ne m'attendais pas a te voir aujourd'hui, c'est une merveilleuse surprise, avoua-t-il, son
cceur battant la chamade.

L'excitation d'un adolescent le saisit, un sentiment qu'il n'avait pas ressenti depuis des années. La
présence de cette superbe femme transformait ce diner en un événement dont il savait déja qu'il

marquerait un tournant dans sa vie.

A peine installés, elle fit signe a la serveuse qui leur apporta deux coupes de Champagne. La jeune
femme, dont la tenue légere contrastait avec la fraicheur de la saison, attira malgré lui le regard
d'Alexandre. C'était un moment de distraction, un écart fugace qui n'échappa pas a I'eeil observateur
d'Isabelle. Mais elle ne laissa rien paraitre, se concentrant sur la surprise qu'elle avait préparée pour

Alexandre.

Avec un sourire malicieux, Isabelle sortit de son grand sac a main deux dépliants cartonnés,
élégamment décorés de noir et de rose. « Menu du Jour », pouvait-on lire sur la couverture. Alexandre,
intrigué, s'approcha pour mieux voir. Lorsqu'il déplia le menu, son expression passa de la curiosité a la
surprise, puis a une sorte d'excitation teintée d'appréhension. Le «menu» en question proposait une

expérience pour le moins inhabituelle.

Dans la nuit noire, je te propose
Un festin secret, tout en osmose.
En simple appareil, sans fard ni voile,

Viens goliter a ce repas ; une étrange escale.

Entrée:

Dans l'obscurité, commence par toucher
Des textures surprenantes, a deviner.
Une symphonie de saveurs en velours

Mystere enveloppé, révélé tour a tour.

Plat principal:

Ensuite, en plein noir, un plat t’attend
Sa nature inconnue, a découvrir lentement.
Sous tes doigts, les ingrédients dansent

Un jeu de devinettes, une réelle chance.

Dessert:



Pour finir, un doux secret a l'oreille
Un dessert caché, pour moi une merveille.
Dans le silence et 'ombre, tu pourras savourer

L'invisible délice, enfin dévoilé.

— De quoi ? Demanda Alexandre. Tu me proposes un repas dans 1'obscurité, et plus surprenant
encore, a poil ?

— QOui, C’est ce jeu excitant que je nous propose, répondit-elle, ses yeux pétillants de malice. Une
expérience sensorielle unique, ou le gofit et le toucher sont a 1'honneur, libérés de toutes les
distractions visuelles... et vestimentaires...

— Huuumm... Je ne m’attendais pas a ¢a, avec toi ! Quel superbe scénario me proposes-tu la !

Alexandre, un brin décontenancé, mais visiblement excité, intrigué, ne put s'empécher de sourire a
l'idée. La proposition d'Isabelle était audacieuse, certes, mais elle ne manquait pas de charme. C'était
le genre d'aventure qui, dans le passé, aurait pu le faire fuir. Pourtant, aujourd'hui, face a cette femme
longtemps désirée, il se sentait prét a embrasser 1'inconnu, a se laisser guider par la curiosité et le désir

de redécouvrir des sensations oubliées.

Le Champagne aidant, les premieres réserves d'Alexandre s'estomperent rapidement. Leur
conversation, déja animée par les retrouvailles et les souvenirs partagés, prit un tour plus intime et
espiegle a mesure qu'ils discutaient des détails de ce repas hors du commun. La présence d'ITsabelle
transformait ce déjeuner en un événement dont il savait déja qu'il marquerait un tournant dans sa vie,
une aventure qui promettait de réveiller des sens endormis et d'explorer des territoires inconnus de

leur complicité naissante.

La révélation du contenu du "menu" par Isabelle plongea Alexandre dans un état de stupéfaction
mélé d'émerveillement. La proposition était audacieuse, dépassant de loin tout ce qu'il aurait pu
imaginer pour ces retrouvailles. Leur conversation, déja teintée de confidences et de rires, prit un

tournant plus profond alors qu'ils abordaient le sujet de cette expérience unique.

—Isa, C'est... incroyablement intriguant, commenga t-il, cherchant ses mots avec soin. Je dois avouer
que je n'ai jamais rien expérimenté de tel. Se dévétir et diner dans l'obscurité totale ? C'est une
aventure qui promet d'étre mémorable.

Capturant son regard avec intensité, elle répondit :



— Je savais que cela te surprendrait. Mais imagine les sensations ! Sans la vue, nos autres sens sont
amplifiés. Toucher, gofiter, sentir... Ce repas est une invitation a redécouvrir la nourriture, et peut-étre
meéme un peu plus, dans un cadre ou les apparences sont mises de coté.

L'appréhension initiale du sexagénaire se mua progressivement en curiosité.

—Etsi je découvre que je n'aime pas ce que je mange, sans pouvoir le voir ? demanda-t-il, un sourire
en coin, cherchant a alléger I'atmospheére.

— Alors, ce sera une partie du jeu, répliqua-t-elle avec un sourire complice. Chaque bouchée sera
une surprise, une exploration. Et je serai la, a tes cOtés, pour partager chaque découverte, chaque

étonnement.

La perspective de partager une telle intimité avec cette femme, dans un cadre aussi inhabituel,
excitait considérablement Alexandre, tout en le mettant légerement mal a 1'aise.

— Je dois dire que 1'idée de me retrouver nu, dans I'obscurité, avec toi... C'est a la fois intimidant et
incroyablement attirant, excitant.

— C'est exactement ce que je cherchais a provoquer, admit-elle, sa main frélant la sienne. Une
expérience qui nous sort de notre zone de confort, qui nous permet de vivre l'instant présent de la
maniere la plus pure.

Le dialogue entre ce couple d’un soir révélait non seulement leur désir de se reconnecter apres
toutes ces années, mais aussi de guider leur volonté vers I'inconnu. Cette expérience, aussi déroutante
soit-elle, leur offrait l'opportunité de tisser de nouveaux liens, de se redécouvrir dans un cadre

dépourvu de tout artifice, ot seuls comptaient le goiit, le toucher, et les émotions partagées.

Alors que le Champagne pétillait dans leurs coupes, il se sentit soudainement prét a plonger dans
cette aventure aux cotés d'Isabelle. L'anticipation de ce repas, servi dans l'obscurité et la nudité,
promettait une soirée inoubliable, un voyage sensoriel auquel il était désormais impatient de se

soumettre.

Lorsque la serveuse apporta les deux corbeilles en osier, elle déposa également a c6té de chacun des
convives un guéridon roulant. Sur chaque guéridon, un repas complet était prét, soigneusement
dissimulé sous une cloche argentée pour conserver la chaleur des plats. Ce dispositif astucieux
permettait de s'assurer que le repas ne refroidirait pas et que la serveuse n'aurait pas besoin de revenir

interrompre leur intimité.

Avec un sourire entendu, la serveuse leur souhaita un excellent diner et se retira, éteignant les

lumiéres derriére elle.



— Ah parce que vous ne faites pas partie du diner ? demanda audacieusement Alexandre. Pour le
dessert, peut-étre... poursuivit-il dans un clin d’ceil.

— C’est possible, oui, monsieur Alexandre. Si vous poursuivez sur ce terrain-1a, oui, effectivement,
il se pourrait que je sois la au moment du dessert...

Visiblement génée, Isabelle s’efforca de ne pas réagir.

L'obscurité qui les enveloppa était totale, un voile d'encre qui effacait instantanément la distance
entre le visible et I'invisible, le connu et 1'inconnu.

Dans ce noir absolu, les deux vieux amis prirent quelques instants pour s'acclimater. L'air autour
d'eux semblait vibrer d'une énergie nouvelle. Chaque son, chaque mouvement prenant une dimension
amplifiée. Alexandre entendit Isabelle respirer doucement a coté de lui, un son rassurant et

intimement familier dans I'obscurité enveloppante.

Puis, guidés par le jeu qu'elle avait proposé, ils commencerent a se déshabiller. Sans le regard de
l'autre pour les observer, le geste de retirer leurs vétements se transforma en une danse de sensations,
chaque frélement de tissu, chaque souffle d'air frais sur leur peau devenant une découverte. La géne
initiale s'estompa rapidement, remplacée par une curiosité et une excitation a l'idée de ce repas hors du
commun qui les attendait.

Une fois nus, ils se guidérent mutuellement vers leurs sieges, leurs mains se cherchant et se trouvant
dans l'obscurité, une connexion tactile qui remplacait le lien visuel perdu. Assis en face 1'un de l'autre,
separés par la table pres de laquelle reposaient les guéridons avec leurs plats encore secrets, ils prirent
un moment pour s'immerger pleinement dans I'expérience.

— C'est incroyable, n'est-ce pas ? murmura t-il, sa voix prenant une qualité presque tangible dans le
noir.

I chuchota cette simple remarque pour lui-méme : pour tenter d’oublier un début d’érection.

— Oui, tout a fait, répondit-elle, le ton chargé d'un mélange de suspense et de plaisir. Prét pour notre

premier plat ?

Ensemble, ils leverent les cloches de leurs guéridons, les ardmes des plats s'élevant vers eux, riches
et prometteurs. Sans la vue pour les guider, ils devaient se fier a leurs autres sens pour explorer le repas
qui leur était proposé. Chaque bouchée était une aventure, chaque saveur, une surprise a déchiffrer.

Dans l'obscurité totale, ils se lancerent dans un dialogue, leurs voix se mélant a la symphonie des
sensations inédites qu'ils expérimentaient.

— Isabelle, commenca-t-il, sa curiosité piquée au vif par le mystére de ces années perdues. Ca fait

pres de 30 ans... Qu'est-ce que tu es devenue pendant tout ce temps ?



Il y avait une véritable soif de savoir dans sa question, un désir de rattraper le temps perdu, de
combler les blancs laissés par les années. 11 se souvint tout a coup qu’il lui semblait ne pas avoir passé
un seul mois sans penser a elle. Combien de fois il 1’avait imaginée jouir, le visage déformé par le

plaisir, alors méme que c’était Myriam qu’il avait face a lui.

Isabelle prit une pause, comme si elle cherchait par ou commencer.

— Oh, Alexandre, tant de vies en une seule, je suppose, répondit-elle enfin, sa voix empreinte de
nostalgie et de sagesse. J’ai connu beaucoup d’hommes, mais aucun m’ayant donné réellement I’envie
d’avoir un enfant. Puis a quarante-et-un ans, je me suis posée. Je me suis donc mariée, et je suis
finalement devenue heureuse. Et il est tombé malade, jusqu’a finalement mourir il y a deux ans. Aussi,
j'ai voyagé, beaucoup. Mon travail d’interpréte m’a permis de travailler dans différents pays, j’y ai
rencontré des gens incroyables. J'ai aussi eu ma part de défis, bien siir, mais chaque expérience m'a

faconnée, m'a apprise quelque chose. Et toi ? Qu'as-tu fait de toutes ces années ?

La question, bien que posée doucement, semblait suspendre dans 1'air, attendre avec impatience la
révélation des chapitres de la vie d'Alexandre qu’elle s’empressait de lire.

Cependant, il se retrouva soudainement hésitant. Un flot de souvenirs lui traversa l'esprit, certains
lumineux et pleins de joie, d'autres plus sombres et plus compliqués.

—Eh bien, j'ai... Sa voix s'éteignit, comme si les mots refusaient de franchir le seuil de ses levres. J'ai
vécu, Isabelle. Comme tout le monde, j'imagine. Il y a eu des hauts et des bas.

Elle sentit le changement dans la voix, une certaine réticence, presque comme s’il se retranchait
derriere un voile de mystere.

— Alexandre, tu es toujours aussi énigmatique, je vois. Mais j'espere que, parmi ces hauts et ces bas,

il y a eu plus de moments heureux que de tristes.

Il y eut un silence, un espace ou les non-dits semblaient flotter entre eux. Il se sentait partagé entre
le désir de s'ouvrir a Isabelle et la peur de dévoiler les parties moins reluisantes de son passé.
— Disons simplement que la vie m'a appris beaucoup. Et je suis ici, maintenant, avec toi, cherchant a

découvrir de nouvelles expériences, a apprendre encore.

Le dialogue, bien que marqué par I'évitement d'Alexandre, créa un lien entre eux, un fil tissé non
seulement de souvenirs partagés, mais aussi de mysteres non résolus. Dans 1'obscurité, entourés des
saveurs et des textures de leur repas insolite, ils se trouvaient a la croisée des chemins de leurs vies,

explorant le terrain connu et inconnu de leur relation renaissante.



Dans l'obscurité enveloppante, un silence contemplatif s'installa entre les deux convives, chacun
absorbé par ses pensées et les révélations partielles qui venaient de se faire jour. Isabelle, respectant la
réticence de son invité a s'ouvrir pleinement, décida de ne pas pousser davantage. Elle comprenait que

le temps et la confiance seraient nécessaires pour dévoiler les couches de leur passé.

Changeant de sujet pour alléger 1'atmosphere, Elle évoqua alors une anecdote amusante de ses
voyages, une histoire captivante sur une rencontre inattendue dans une petite ville pres de Naples, qui
fit sourire Alexandre. Leur conversation prit un tournant plus léger, naviguant entre souvenirs joyeux,

anecdotes de voyages et observations sur les changements du monde autour d'eux.

— Sais-tu, dit-elle avec un rire doux, malgré toutes ces années, malgré tout ce qui a changé, je trouve
incroyable que nous puissions encore nous retrouver ici, partageant un moment si unique. Cela me fait
penser que certaines connexions, certains liens ne se perdent jamais vraiment.

Touché par ses mots, il acquiesca :

— Oui, c'est assez remarquable. Et je dois dire que cette expérience... c'est quelque chose que je

n'aurais jamais imaginé vivre. Mais je suis reconnaissant de la partager avec toi.

Leur repas se poursuivit, chaque plat exploré dans le noir complet devenant une occasion de rire, de
deviner, et parfois de s'émerveiller ensemble. L'obscurité leur permit de se concentrer pleinement sur
'expérience sensorielle, mais aussi, d'une certaine maniere, de se voir 1'un I'autre sans les distractions
visuelles habituelles, de se rencontrer a nouveau sur un terrain émotionnellement neutre. Alexandre
n’avait toutefois pas réussi a calmer son érection, allant réguliérement jusqu’a se caresser en
imaginant Isabelle face a lui, dans sa plus belle nudité, elle aussi se glissant peut-étre une main entre

les cuisses en I’écoutant. ..

Finalement, alors que le dessert fut terminé et que le silence confortable s'installait de nouveau entre
eux, il trouva le courage de dire :

— Je voudrais te remercier. Merci pour ce soir, pour l'invitation a plonger dans l'inconnu avec toi.
Peut-étre que je n'ai pas été trés loquace sur mon passé, mais sache que ce moment avec toi, c'est un
souvenir que je chérirai.

Elle lui prit la main dans le noir, un geste de compréhension et de connexion :

— Alex, nous avons tous nos jardins secrets, nos histoires non dites. Ce qui compte, c'est que nous
sommes ici, maintenant. Et qui sait ? Peut-étre que ce soir sera le début d'une nouvelle histoire pour
nous deux.

—1Il'y a des chambres a louer, ici, d’apres toi ?



Pour toute réponse, Isabelle se contenta de toussoter en se raclant la gorge.

Dans le noir, guidés par le toucher et le son de leurs voix, ils se rapprocherent, partageant un
moment de complicité et d'intimité renouvelée. Alexandre lui fit une caresse sur la joue et descendit sa
main sur son épaule nue, puis un sein dont le téton pointait droit vers lui. Il sentit un léger geste de
recul et retira sa main dont il en lécha les doigts. Son érection était a son comble, craignant méme
exploser sous la table. La nuit noire autour d'eux semblait moins un voile d'obscurité que le cadre d'un
nouveau départ, une toile de fond pour explorer les possibilités infinies que 'avenir, méme le plus

immeédiat, pouvait leur réserver.

Apres un moment de silence, ou l'air semblait chargé d'une anticipation inexprimée, Isabelle prit
une profonde inspiration. La chaleur de leur échange précédent flottait encore entre eux, mais elle
savait qu'il était temps d'aborder un sujet plus délicat.

— Alexandre, commenca-t-elle, sa voix trahissant une légere hésitation. Il y a quelque chose que je
dois te dire. Pendant toutes ces années, il y a eu un aspect de toi... que j'ai trouvé difficile a accepter, a
supporter.

Elle marqua une pause, cherchant ses mots dans l'obscurité qui les enveloppait.

I1 sentit son cceur se serrer, un pressentiment naissant au creux de son estomac.

— Oh ? Et de quoi s'agit-il ?

Sa voix était teintée d'une défensive involontaire, un réflexe face a I'inconnu qui s'annongait.

— Tu sais, Alexandre, tu as toujours eu ce... comportement de dragueur, ce qui en soi n'est pas un
probléme. Mais parfois, tes remarques étaient... disons, moins que respectueuses. Plutot
désobligeantes, en fait. Voire violentes, parfois.

Isabelle posa ses mots avec soin, consciente de la sensibilité du sujet.

La réaction d'Alexandre fut immédiate, un mélange de surprise et de malaise. L’érection qui ne
I’avait pas quittée du repas, devenant presque douloureuse, retomba soudainement.

— Isabelle, je... je ne pensais pas que...

Il se trouva a court de mots, le souvenir de certaines de ses attitudes passées lui revenant avec une
clarté évidente.

— Je sais que cela fait partie du passé, et je vois bien I'nomme que tu es devenu, poursuivit-elle, sa
voix douce mais ferme. Mais c'est important pour moi d'en parler. Nous vivons dans un monde ou la
conscience de ces comportements évolue, et je crois qu'il est essentiel d'affronter ces aspects de nous-

mémes. Regarde comment tu t’es comporté a 1’égard de la serveuse ! Est-ce normal d’apreés toi ?



— La serveuse ? Oh ! Rien de méchant. Mais tu as vu comment elle est habillée, aussi ? Si ce n’est
pas de la provocation, c’est quoi d’autre ?

—Tun’as pas le sentiment qu’elle a simplement le droit de s’habiller comme elle veut, juste pour se
plaire a elle-méme ?

L'inconfort d'Alexandre était palpable, méme dans l'obscurité. L'idée qu'il avait pu blesser ou
offenser Isabelle ou d'autres femmes par ses attitudes passées lui était encore inaudible.

— Isabelle, je suis sincerement désolé. Je ne me rendais pas compte a I'époque... Mais cela n'excuse
rien. J'ai beaucoup appris depuis, et je regrette profondément mes comportements.

— Tu as beaucoup appris ? Tu oublies cette pauvre serveuse ???

Elle soupira tout en acquiescant d’un léger mouvement de téte.

— Alexandre, t'entendre dire que « tu as beaucoup appris » signifie énormément pour moi. Nous
avons tous un chemin a parcourir, des lecons a apprendre. Ce qui compte, c'est que nous sommes

capables de grandir, de changer. Mais tu n’as rien prouvé de tout ca avec cette pauvre jeune fille.

Leur conversation prit alors un tournant plus introspectif, chaque mot prononcé dans 1'obscurité
ajoutant une couche de compréhension et de réconciliation avec le passé. Pour Alexandre, bien que le
sujet fiit difficile, il lui semblait ouvrir une voie vers une connexion plus profonde et authentique entre

eux, une possibilité de redéfinir leur relation sur des bases de respect mutuel et de conscience.

Dans l'obscurité qui les enveloppait, un silence lourd s'était toutefois installé apres les mots
d'Isabelle. Il sentait une tension monter, une appréhension face a ce qui allait suivre.

— Alexandre, il y a plus, continua t-elle, sa voix prenant un ton plus grave, presque accusateur. Ton
comportement n'a pas seulement été un sujet de préoccupation pour moi. Il y a eu des plaintes, des
femmes dans ton entreprise, tes collaboratrices... Elles ont parlé.

— Je sais bien ! Mais classées sans suite ! Pas de preuve, pas de fait ! J’ai pu prendre conscience de
ma situation avec toutes ces salopes du conseil d’administration de mon entreprise, quand elles ont
choisi de m’écarter, mon nom semblant faire honte aux plus coincés ! Méme |’autre connard de
Dupuis, penses-tu qu’il m’aurait soutenu ? Non, il a préféré m’accuser de le harceler et méme de
mettre son cancer sur le dos du stress a cause de moi !

— Tu parles de Jérome Dupuis ?

— Oui ! Tu connais cette lavette ?

Isabelle sentit une boule se nouer dans sa poitrine.

Alexandre sentit son cceur s'alourdir, une boule de stress se formant dans son estomac.



— Oui, il y a eu des plaintes, coupa Isabelle. Pas mal, méme ! Ton attitude envers les femmes, en
général, a été plus que problématique. Il ne s'agissait pas d’une habitude liée a une époque, mais bien
d’un comportement répréhensible. Toi, pourtant si a cheval sur les lois...

Il cherchait ses mots, tentant de rassembler ses pensées dans le noir.

— Je... je ne savais pas. Ou peut-étre que je ne voulais pas voir. Isabelle, je suis désolé, vraiment.
Mais c’est du passé. Je n’ai violé personne. Pourtant, certaines en révaient, j’en suis certain !

— Tu es immonde.

— Attends... quand I’autre négresse arrivait avec son petit tailleur qui lui moulait le cul, tu ne vas pas
me dire que c’était un hasard ! Et quand on voyait le haut de sa culotte a la ceinture de ses pantalons, je
suis certain qu’elle révait que je lui arrache avec les dents !

— Stop. Je ne peux pas en entendre plus. Et juste avant, tu disais « regretter », Alexandre. Mais ce
n'est pas seulement une question de regret. C'est une question de responsabilité. Tu as été dans une
position de pouvoir, et tu as abusé de ce pouvoir. Tu dois comprendre la gravité de tes actions, insista
Isabelle.

— Mes actions ? Mais il n’y a pas d’action ! Juste des mains qui leur frélaient le cul devant leurs
collegues avec une petite langue qui simulait un cuni ! Ce n’est pas une action, juste une petite blague

potache ! De I’humour ! Mais les gens n’ont plus d’humour de nos jours !

Le silence qui suivit fut palpable. Alexandre se sentait malgré tout accablé, minimisant pourtant
I'ampleur des conséquences de ses comportements passés. La soirée, qui avait commencé comme une
aventure excitante et un peu nostalgique, prenait désormais un tournant qu'il n'avait pas anticipé.

— Isabelle, je... je commence a comprendre que cette soirée ne va pas se terminer comme je l'avais
imaginé, admit-il, sa voix teintée d'une vulnérabilité nouvelle.

— Alexandre, cette soirée n'était pas juste une retrouvaille. C'était aussi une confrontation
nécessaire. Je voulais que tu entendes, de la part de quelqu'un qui t'a connu et qui t'a apprécié en tant
que professionnel, que ton comportement personnel a eu des répercussions réelles sur la vie des
femmes autour de toi.

Isabelle eut un ton emprunt d'une fermeté emplie de compassion.

—Jevaois...

La voix de ’homme pourtant si siir de lui habituellement était faible, marquée par la prise de
conscience.

— Isabelle, je... que puis-je faire ? Comment puis-je... réparer ?

— ALe chemin vers la réparation est long et personnel. Il commence par reconnaitre tes torts,
comprendre I'impact de tes actions, et ensuite, chercher a faire amende honorable, a changer. C'est un

processus, mon cher, pas un simple acte de contrition.



Leur conversation se poursuivit, un dialogue profond et difficile, mais nécessaire. Pour Alexandre,
ca allait étre le début d'un long voyage de remise en question et de changement. Pour elle, c'était
l'espoir qu'en affrontant son passé, cet ancien collégue pourrait trouver un chemin vers une meilleure
version de lui-méme. Mais surtout, elle allait pouvoir approcher une maigre consolation en mémoire

de Jérome, condamné au silence face a un supérieur répugnant et odieux avec tous ses collaborateurs.

Alexandre, complétement absorbé par la gravité de la conversation, avait oublié sa situation de
vulnérabilité physique pour se concentrer sur sa vulnérabilité émotionnelle et morale. Les mots
d'Isabelle résonnaient en lui, déclenchant un début de prise de conscience.

— Depuis I'émergence de mouvements comme #MeToo et #BalancetonPorec, j'ai... j'ai repensé a mon
comportement, admit-il, la voix ébranlée. J'ai tenté de me convaincre que ce n'était pas si grave, que je
n'avais franchi aucune ligne majeure. Mais, en t'entendant, je réalise que ma fagon de dédramatiser,

c'était peut-étre une facon d'éviter de faire face a ma réalité.

Isabelle écoutait attentivement, mesurant l'impact de ses paroles sur son invité.

— C'est un premier pas, de reconnaitre cela. Les justifications que nous nous donnons pour
minimiser nos actions... elles ne font qu'empécher la guérison et la compréhension.

— Je... Je vois maintenant que méme si dans mon esprit, je n'ai pas commis le pire, il y a des
comportements que j'ai eus qui n’étaient pas toujours consentis comme je me l'aurais aimé. J'ai ignoré
les signaux, les non-dits, parce que ¢a m'arrangeait, continua Alexandre, sa voix tremblante de
réalisation. Isabelle, je suis désolé, non seulement pour ce que j'ai pu te faire ressentir a 1'époque, mais
aussi pour toutes les autres que j'ai pu blesser par mon ignorance et mon égoisme... Mais je n’ai violé

personne.

Il y avait dans ses mots un 1’ombre d’un début de remise en question, une ouverture vers une
introspection plus profonde. Isabelle, tout en reconnaissant 1'importance de cette prise de conscience,
savait que le chemin de la rédemption serait long et difficile.

— Alexandre, s'excuser est une étape, mais le véritable travail est devant toi. Quand je t’entends me
parler de ton « ignorance et ton égoisme », tu sembles tres loin du travail qui t’attend. Il s'agit
maintenant d'apprendre, de comprendre et de changer véritablement ton comportement. Ce n'est que
par des actions concretes et une volonté de changement que tu pourras commencer a réparer ce qui a

été brisé.



Dans l'interlude silencieux qui s'ensuivit, Il se trouva plongé dans un face-a-face introspectif,
mesurant pleinement 1'écho de sa révélation personnelle. La soirée, esquissée dans les teintes de la
reconnexion et de I'évasion, se muait en un instant de vérité crue, un pivot essentiel dans le cours de
son existence. Pour la premiere fois depuis une éternité, 1’élégant sexagénaire se découvrit prét a
embrasser ses fautes, a préter une oreille attentive et a s'enrichir de ses lecons. Isabelle, avec sa
sincérité et son audace, lui avait tendu un présent incommensurable : la chance de se réinventer. La
pression s'atténua sensiblement lorsqu’il lui fit la promesse de se métamorphoser, envisageant méme
d'entreprendre un chemin de réflexion accompagné par un thérapeute.

Malgré le virage inattendu que la soirée avait pris, I’homme n'en avait pas moins perdu de vue
1'éclat avec lequel elle avait débuté : la perspective d'une nuit enflammée avec Isabelle, objet de ses

désirs inassouvis depuis tant d'années...

Isabelle s'excusa brievement, sa voix se dissipant dans 1'obscurité alors qu'elle se dirigeait vers les
sanitaires. Alexandre resta seul, immergé dans ses pensées et la récente prise de conscience de la
gravité de ses actes passés. L'obscurité semblait maintenant moins oppressante, plus comme un cocon

propice a la réflexion. Puis il repensa a cette promesse sous-jacente : tomber dans les bras d’Isabelle.

Lorsqu'elle revint, il percut, sans vraiment s’en rendre compte, le lIéger bruissement de vétements et
le mouvement discret indiquant qu'elle faisait de la place sur la table. Alors, dans des baffles
certainement dissimulés derriére le tissu mural de la piéce, une trompette haut perché commenga a
envelopper la piece : I'ouverture de la Symphonie n°5 de Mahler. Une atmosphere d'une intensité
émotionnelle plus que palpable. Ce choix musical, a la fois puissant et introspectif, ajoutait une
couche supplémentaire de profondeur a l'instant déja chargé de signification. Puis, le craquement
d'une allumette révéla brievement le visage concentré d'Isabelle illuminant un petit gateau
d'anniversaire posé sur la table. Sous cette lumiere éphémere, les notes de Mahler semblaient danser
autour d'eux, tandis que deux bougies, un 8 et un 2, s'éclairérent doucement sous la flamme, leur lueur
se mélant a la musique pour créer un moment d'une beauté saisissante.

Etonné, Alexandre s'exclama :

—Je n'ai pas 82 ans, Isabelle ! Attends encore un peu !

Mais alors qu'il parlait, il remarqua, presque comme une révélation, qu’Isabelle avait revétue son
chemisier, contrairement a lui. Méme dans la pénombre, celui-ci tranchait avec la nudité qu'ils avaient
assumée tout au long de leur repas dans I'obscurité.

« Elle a dii avoir un peu froid », se rassura t-il.

Isabelle sourit doucement, la lueur des bougies dansant dans ses yeux.



— Oh, Alexandre, ce n'est pas pour ton anniversaire. C'est symbolique. Le 2 et le 8, ensemble, ils

représentent l'infini, debout. C'est un nouveau départ, une promesse de continuité et de changement.

Toujours nu, Alexandre se sentit soudainement exposé de maniere inattendue, non pas par sa nudité,
mais par la mise en scene d'Isabelle, soulignant le contraste entre leur état et la gravité du moment.

— Isabelle, pourquoi... pourquoi es-tu habillée tout a coup ? demanda-t-il, sa confusion se mélant a
une pointe d'embarras.

— Alex, cette soirée était une expérience, une lecon. La nudité, I'obscurité, c'était pour te montrer
que, peu importe combien nous nous dévoilons, il y a toujours des couches, des secrets, des vérités a
révéler. Se rhabiller, pour moi, c'était marquer la fin de cette partie de notre soirée, un pas vers la
lumiere, vers la révélation. Et ce gateau, c'est pour célébrer le chemin que tu as devant toi, le courage

de changer, de grandir.

Le geste d'Isabelle, bien que déroutant au premier abord, portait en lui une profondeur et une
symbolique qui touchérent le cceur d'Alexandre. La lumiére vacillante des bougies éclairait non
seulement le gateau mais aussi un chemin nouveau vers une transformation.

— J’aimerais que tu me fasses confiance, lui dit-elle, douce, mais déterminée. Prends ta serviette et
noue-la autour de tes yeux.

Amusé par la demande, il hésita un instant avant de s’exécuter, ressentant une excitation accrue a
I’idée de se laisser guider par Isabelle. Les yeux bandés, il percut I'obscurité encore plus intensément,
chaque bruit et chaque mouvement autour de lui prenant une signification nouvelle. Il n’était plus
qu’attente et anticipation, ses sens exacerbés.

— Maintenant, léve-toi et recule de quelques pas et arréte-toi, murmura-t-elle, sa voix caressant 1’air
avec une douceur troublante.

Il obéit, reculant prudemment dans la pénombre. La chaleur de la piece et I’atmospheére intime
exacerberent son désir, et il ne put réprimer un sourire, sentant que cette soirée réservait encore bien
des surprises.

— Les chiffres que tu as vu sur le gateau, le 2 et le 8, n'ont rien de hasardeux, reprit-elle, une note
mystérieuse dans la voix. C'est un symbole.

Il resta immobile, a cinqg bons métres de la table, le souffle court, son esprit a la dérive entre le jeu et
I’attente, convaincu que le meilleur était encore a venir. Mais lorsqu’elle 1’autorisa enfin a retirer la
serviette de ses yeux, la vision qui I'attendait n’était pas celle qu’il espérait.

Devant lui, a la place d’Isabelle, se tenait Myriam, le visage impassible, entourée de figures

féminines émergeant de 1'ombre, des visages du passé qu’il reconnut aussitot.



Isabelle, elle, se tenait au centre. Elle tenait entre ses mains un portrait de mariage d’elle et de

Jérome Dupuis. ..
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